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Il Suicidio ¢ lo Stato.

Pace riconguista | suol sitari e
y losu; Cnnﬁ.n:lun. Ma quedlo che
Mome chie-

oggt il suicidio assumcre aspetto
c umpumw di un vero fenomeno sociale, E,
certo, assai dolorose il dover constatare questa
cnorme numero di vite, che volontariamente $i
spengono, propriv in un secolo nel quale i pro-
grossi dells civiled werebbero dovuro rendere pil
tollecabile all’ vomo I esistenza, Quali dungue
le cauwde del fenomieno ¢ qall | rimedii?

Lasciamao volentieri allo studio di psicalogy
¢ psichiatri il caso, sempre assdi discusibile,
della monomanta siicids. Quando vediamo ogni
giomo persone, che perfettumente mgionuno,
centare coscieniemente. ¢ risolutmmenty di weeidersi,
nai sentiamo it dovere d'indagare le cause del
fenomeno all” infuori di qualuuque disordine
puichico e di qualungue monomania, Certo chi
con e pwpme mani st toglic la vira, pon pud
farlo che in uno stato di esaltazione; ma questo
gtaco di esalfuxione di regola & concomitante,
non determinaote al suicidio; esso presuppone

-ngenu esterni di mordinaﬂa potenza, che im-

primano inclottabilmente alla volontd I impulso
verso. la distruzione dell’essere:

Il primo, secondo noi, di tali’ ugenuémn
dubbio il disapia economico. Divenute sare le
umierre decimatrici dei popoli; aumentats invece
sensibilmente la popolazione; venuti mena per
senote legat telluriche od mﬂfmhc malti

dei prodotei del suolo can aymiento dei bisogni
artificiali ; cresciuto a dismisuza il numero degh
industriali e professionisti, con somtrazione di
braccia al lavoro dei campi; centuplici per le
enormi cslgu:mc degli Stati moderni =ggmvx§
governativi ¢ comunali, la miseria si & resa
grande ¢ generale, né lo spirito di assochtrdione.
¢ walto 4 combasterne | tristi effenti. Gli spo-
atati, 1 d}socmpaﬁ, i vagabondi formuno oggx
uni parte integrante delle naziont civili, od essi
st trovano ben presto nel bivio di dover distrug.
gere st o la societh. In questo tmmane suufragio
pochi fortunsti si salvano; e con essi quelli cui
I"intrigo ¢ la oaia fede assicurano [ esistenza
a spese degll onesti; quelli che in potenti pro-
teriont settaric trovano la forz ¢ I égida contro
la concorrenza dei deboli. Di fronte & questa
lntts economica, che, atrua lo seato di guerra
dell'Hobbes, ciascuno tende 1 isolarsi; I'egoismo.
diventa nna vera legpe di esistenza : e famiglic
s disgregano; 1 matrimonii si rendona straor-
dinariamente difficili : il fratetlo non ha fracelli,
il padee non ha figh che o siutino: € le ro
warze troppo & lungo nubili chindono volonta-
tiamente nel sepolero I ultimo sogno di felicith,
Per resistere a questd condivione di cose era
d'vopo nell’vomo moderno una fibra che pur-
troppo nen  ha. Glxstudhrmgenen!iepm
intensi; la mevros glunts all nltime limite; il
commercio stesso con Je sue ansie febbrili ¢
le sue improvvise catasteofi; [ enorme abuso
det placeri con Ja dissuerudine: quasi completa
i quegli esercizii ¢ discipline, destinati un tempo
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4 rinvigorire 4 gioventl hanno fiscamente

distarto il nostro OFgANISMO,

IEd &l infiacchimento lisico non trovismo da
contrapporre encegic morali corrispondenti. L' a-
more ucnwpmp:ﬁilucnﬁna esso non &,
in generale, che la volutt!n o1l tormaconto ; —
non abbiamo pih To stimolo. di un alto ideale
umang Q- pamomco. cul copsacrare una yita

infelice; non abblame pid una fede religiosa
»-;quallmqtle. che, sia pure con Hllusorie promesse,

ci faccia sopportare 1 dolori presenti per una

felicita ultraterrena, Oggi Ia filosofia & positiva,
« 'uomo npon ne ricava che dn solo insegna-
mento: godere, La vita non ha per fui alta

meta; e, quando questa mets vien meno, rests,
natarale coroliario, il suicidio.
Ma forse pit funesta di rucre & [ efficacia

delf” esemplo. Oggi le comunicazioni tea cintd

¢ citth, tra provincia ¢ provincia, tra Stito ¢
Stato sono infinitsmente {acili: fa stampa divilea
ogni cosa, ¢ tra Ialtro non manca ogni giorno
di- teasmettercl una lunga serle di cuicidii ¢ ten-

it suicidii, Quel sensa d' invidia, ¢ di piee,

che desta in chi soffre il vedere che aleri con
un momentanco slorzo volitivo ha saputo sot-
trarsi ai suol mall, diviene man muno abituale,
Il pensiero del nulh per(h! il suo carattere piu-
YO0, 4 POCO A Poco.si provi ina certa volutzd
a tornarvi sopra; ¢ allora si spicga facilmente
came basl la pid piccols avversith per dare
1" uhtimo impulso all' olocavseo della vita.
Ora, cid premesso, ha lo Stato il dovere
d"intervenice e provvedere ¥
Siy perché in generale queste pavere vittime

“sono fra i m:gﬂon cittudini; =i, perchis I in-

teresse dei superstiti rechin ad sl voce que-

-mimmmto

Cm:a m le cause enm‘nente e .m s0n0
epgmyio el

d"altra parte descrivono ﬁmlmm hloroyz-

rabale. Di fronte 4 queste perd ve ne sono altre.

cui si pub prown!crc..

Spetts- innan 1urto allo Stato readersi mo- -

deratore, © non complice, delle crudelti del

dusting.

i sopprinanc una buona volea ¢ per scmpre.

le spese inutili v non necessarie, che si-risolvona

agzlmamemo il tasse; sl corl che assai me-
ronino gl'istituti di credito e di be-
. mﬂcénm si promuovano e incoraggino. dallo
CSUIO. GSSOCIZON) PrIVARS & Scopi umanitarii,
come quelle che I* lnﬂﬂcmdﬂlncmwhaﬁno :

sorgere it Napaliy o queste abbiano speci

di e llimprovvisi rovesci di fortunay s cerchi %
nellu distribuzione degl’ impieghi i dare, pur-

che capach, la preferenza ai pid bisognosi, ed
anche questo con spectale riguardo afle improv-
“ise sventiire ; i mostrl, insoni, agl’ infelici
che, s¢ noa hanno molto a sperare, non &
neppure il caso di disporare.

D'alira parte si faccia che 1' isruzione non
créi degli spostati, ¢ vada meglio congiuna

allt educuzione c:vﬂe, cercando nell ideale della

famiglis ¢ nells ngcwmone del caruttere un

freno aif’ ideale del piacere chemﬁacchlsceed-

urnilin.

Ma sovra turto (ed 3 guesto I'intento che

61 ha suggerito Yarticolo) s'impedisca alla seampa -
Ja pubblicieh del suicidii. Essa & un incentivo

continuo per chi & gid stanco della vita,

D altra parte egli abissi del mare o sl
marma d'un gabinetto anatomico non giunge
ceno il sulcidu I' eo della necrologia kuudatrice;
o & seonveniente ¢ incivile che la triste epopex

dei suol dolorl venga, conme uy volgare futo di

ceonaca, dara in. pasto agli oziosi. -

L suriasith dei letcori prawmn\ Ta Jegpe:
sard illiberale; fatelas sark legge sana, sard legge
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1 Maseio 1899,

LA DRAMMATICA, AETE INFERIORE

clivi-sassosi, pungente, prostrata, seuza vi-

ﬂ' | pugnitopa & una umile pianticelfa dei nostri
— gore di fusto, senza decorodi foglic. L'nomo,

¥ che ne mangin avidamente i teneri germogli

sul finire dell’inverno, ¢ nelli primavera ne am-
mira la foritura opulesta ¢ profumata, 1t cura
quanto.. un pugmitopo; buono seltanto per sal-
vare gli angoli delle case dalle immeondizie dei
gatti,

Pure non vi & pianta pill ricercaty, pit ac-
carezzata: /| avida mano ne squassa le verdi
chiome, esplora diligentemente le madici, ¢, solo
guindo il godimento dello stomuco resta fru-
strato, In lascia da canto sentendone le spine
solo allora.

Cost la drammatica. Non vi & genere di arte
al quale si duegg;mo il renle Jo svalgimento,
pitr ideale lo scnpo, el qualy wi voglia pii
arsistico. il mouvimenta, pitt morade 3 fine; dal
quale s aspetting le pitt Jorth impressioni, le
tommononl pitt intense; ¢, dopo tuto, resta
un’ arte dnferiore; di cui 31 livirn non merit
considernzione i estera, § frueti nos sortiscono
onore di faurd !

Perché 7 Forse per le dionfsiache od istrio-
niche origini, forse per la conseguente mates
rialitd del processo, forse per ln necessaria co-

mumicaziane <ol pubblico 7

O forse, o mi si consenus [ ipotesi volgure,
perché I enorme difficoled del genere ¢ le spe
cinfi attitudini richieste ne distraggono, pavidi,
i uﬂgﬁun, e fasciano tale formue in batia 4 e

‘sticranti senza scrupali?

Anche ¥ epopes fu industrin di cantustoric,

'anche la lirica ﬁxaﬂnhﬁoncdlnmxu,elnmu-
sica P'urto di un budello teso tra i bordi di

una testuggine, Cosi svolsesi la scolturs dal
termine yurale, e Ja pirra dal mpnqmnmno-
nico divenne decorativa e poscid rappresc
tiva: ob, umili origini delle wrti nobiliss me!
Che per cib? L' womo, fatto adulto i’ bel-
lezzz e &3 pensxcm, non mira alle um'limmc
oﬁgirri sue, né al cuso che fe' po;smle xlsuu

nascimento. Vanno le cose rigniedate nell’ es-
sere loro: Je canse concomitnti alla loro pro-
duzione le esplicano ¢ Je comentano, ma non
panno infirmarle.

lo penso, anzi, che il non essere ancora la
drommatics pella sun giosts stima pressa i
studiosi di arte shit segno manifesto della per-
manente nostra imperfezione estetica. 11 movi-
mento artistica tende a due vie: o all® ugua-
glianza di custs © genert vella importanza loro
daea, o alln riduzione di taten arte nelle quatero
forme materialmente distinte: musicy, poesia,
pittura, scultura. Nel primo caso la drammatics
meriterchbe gli onor tributay alle surelle; nel se-
cando caso io ¢redo chie L poesia non potrebbe
essere che drammatics, Ta muica sinfonica,
architestonica Ia scultura, la pitrurs decorativa,

Dimastrare twtto cid nch:cdmbbcoper.l lunga
ed ingrata, e insieme mi sem bra cosa poco seria,
in arte, farla da profers, Ritorno, quindi al
fattoy el il fagto. & questo, 1l lavoro drammatico .
non permette all” autore di guardare negli occhi

il s pubblxco e dominario. Quell’ itvcanto psi-

cologica (il sistemma del romanzo, la forma della
firica, il sillogismo della rrartazione crica), che
attira i lettori nelly corchia ideale dell’ aurore,
ve li tiene pitt 0 meno, sccondo la maggiore
0 minose potenza mh.r.uca, ¢ fa loro pensare
il suo pensicrp, vivere Ly sua vit, si che le
coze pilt srrane siana spesso le pib facilmente
appetite, non s pudy o, se mai, $ pub salo
limitatamente. esercitire nell’ arce scenica,

Nel drantma Iautore deve annegare ["anima
propria. hell” anima del suoi personaggi; e, di
pit, rivelare umte coscienze qumn sang | tiph
ch' :g,li produce. E se questa non & cosa ficile,
non & pemimeno cosy volgare. Creare un mondo
quasi mdlpcndmtmmw dal proprio esscre, €
fure che viva di vit propria e vern, & molto

niinore nmﬁdo che fingere a veritd le imagini
della proprih fantasia ¢ le clucubrazioni del

proprio cervello, Oggettivare: ecco, I apera ar-
tistica. Che nell’ oggetto si seasfonda twtta s
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nima dell’ autore; sia pure, anzi deve essere
cosi; ma non ¢ avee [4 doye artista ed opera
i confondono in una stessa caligine, impene
trabife altrui.

11 fatto, poi, che il lavoro scenico richicda,
per la sua presentazione, il concarso di alwi
clementic che non sono le sole forze artistiche
dell' autore, & piccolo inconvenicate ad un vero
giudizio estetico, Checché se ne dicy, influisee
anche la veste sipografica nel gindizio portato

sull' opern letteraria; unche, ¢ tanto pily, le con-

dizoni di Tuce nell" esame dell’ opera pittorica.
Sono: piccole difficolth di trasmissione; ma,
per il crescere di esse, uma forma non pud
giudicarsi artisticamente inferiore. Sarchbe an-
che arte inferivre lx musica, I' esecuzione della
quale & impresa tanto it delicata ¢ pericolusa
ghe non la rappresentazione scenicu.

Né¢ I obbligao, 1'immediato contatto  col
pubblico, col gran pubblico, con tutta il pub-
blico pud vilipendere un genere di arte fino
ad avvicimarlo al mestiere.

Quantonque €4 proprio- contemporanco il
fenomeno della spaventevale vegetazione del
supervontini e del genil incompresi, 1" arte vit
di giono in glomo divenendo pit popolire,
¢, percht la parola non tradisca il pensierp,
dird meglio, pif universale.

Che I'arte sit ¢ debba réstare aristocratics
nelle fonti ¢ nella trattazione approvo e so-
stengo; ma, dal secolo del Cardinale d' Este,
che faceva quelln carbellerin di giudizio sui
versi di Ludovico Ariosto, al nostro secolo
qualche cosa ci corre, e qualche cosa di buono,

Ma & il postro pubblico if pubblico ideale?
Cc(gn che no. Ci vuol molto ancora perché tutti

cnmpmicudfumanmh abbiano Jt pura ¢ perfetta
percezione dell' artistico godimento; e questo
limite non & 'raggiungibile. Perd blsugna far
voti (e diciamola tra noi, che nessuno ci senta)
che la schiers det nostri astisth divenga, col

tempo, sempre pit degnu del nostro pubblice,

il quale non avrd il fine intuito del greco, non
4 mirabile fantasia del medioevale; ma va
acquistando ogni giorno una qualitd grande od
importantissima: il buon senso.

Se le origini, quindi, ¢ lo svolgimento del-
I'arte drammarten sono quanto di pits fegale ed
onesto si possa imaginare, contro di essa non

& Rl anl: o D0
3
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resterebhero, nobile obiezione, che lo davvero
enormi difficolth di fatturs, € le condiziont mul-
tiple ed importanti richieste nell' artefice.

Gizeeht siamo sulla viz di intendersi il Jet-
tore aved gid compreso che fo non parlo della
comedis ¢ del dramma giornaliero, preoceu-
pante ricerca del nostrl capocomici; mas del
dramma come dovrebbe essere e come forse
non & stito i

Altrp che arte inferiore ! E necessario che
I sutore drammatico sia vera poeta, buon filo-
sofp, storico accurato, ¢ scienzato <olto, F gue-
sta straordinaeit risultamen di tante forze, tra
Joro armonicamente contemperate, ogat & quasi
difficile avers.

Fu trageda insigne Sofocle perchd a suo-

tempo non emno nate né Storia, né Sclensa ¢
i Storfa era leggends, b Scienza mito. Fu
drammuturgo illustre Shukspeare perché nel cin-
quesento T Storia era tradizione, ls Stienzi
empirismo. Ma oggi che Ja Storia & ricerca ¢
I Scienza espcnmculo, 1"womo ¢he raccolga in
sé 1" acume dello storico, le conoscenze dello
scienziato, 1* ispirazione del pom, la tecnica
dello seenegpiatore sarebbe cosa tanto rara da
sembrare miracolosa.

Pure o drammatica & | arre dell” avvenire,
Come tramontt |’ epica e Ja didascalica, quando
I"vomo fir reintegrato nella societd, 14 scicnza
nella natura; cos tramonterd L firica ed i ro-
manzo quindo 14 coscienza individuale non sard
pilt concepibile sé non in rapporto delle uni-
versale cnscienzu.

La drammatica ¢ I'arte dell’ avyenire, come
fu I'aree del passi:zbo,_ed & stuto [ unico genere
vivo in (llm i lﬂﬂpl

Ed oo ottt © tempi el gl autord, tard gli
autori, dico, rispecchianti 1 opera loro well’ o-
pera sociile, hanno chiesta al movimento drame
matico il mexo piti sicuro per eternarla; Anai,
nel templ 4 noi pid Vicini, nessano che avesse
alra stimy dell’ opers letseraria, ed in sé qualche
desiderio di fama; ha lasciato di tentare questa
genere, che, dirh con la frase volgarissima ma
acuta, di le piti grandi soddisfazioni.

Non parlo dei ben gaudenti monsignori del
cinquecento, degh arcadi, o degl inciprian aba-
tini, gente per cui fa ribalta era, lepid vole,
innocente pretesto di tresche galanti; ma po-

\
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scia, per i piby eletti ingegni, per gl scrittors
it robusti, i1 teatro fu la gran meta, fu i
grande obbicttivo, ne! quale, anche quando at-
tendousi pifs-tenui ghi allosd, ponest maggiore
lo studio

E Volttire ¢ Hugo, e Alfieri ¢ Niccolini, ¢
Munzoni ¢ Pellico dedicano al tragico verso la
parte pill preziosa del loro ingemno ¢ le Tora
cure pitr assidue.

Ma nessuno di costoro, nemmeno. lostesso
Aliieri, pub vantarsi di avere creats per il teatro
opera duratura; ¢ le scene, che risanand aneom
del giuramento di Ofello ¢ delle considerazioni
&i Pameln nubile, 21) da un pezzo non cono-
scano piti la voce di questi autord, decora ¢
presidio di aleri generi Jetterarii,

Altro, ¢he arte inferiore! Tocea all’aotore
drummutico  essere poeta epico, lirico ed ele-
giaco ad un tempo; ma non basta esser sammo
pocta per tentare ¢om successo I’ opera dedla
scem
~ Oggi il fenomeno si ¢ fatto ancora pia evi-
dente ¢ significativo,

Lo stesso Bovio, |'egeegio sclenziato, cul
circondava, nella marurieh della vin, Veorcols
di sottile losofo, di oratore cllicace, di alo
politico, ha abbandonato un bel giorno Iaula,
la catedra e gli stadi preferiti per sfidare le
dlusiont del paleoscenico e Je nervosita delle
platee, ‘

E ' opera sua non & andaca. Sfido 101 Non
si diviene drammuanirgo o sessant’anni, ¢, s0-
prauteo, non i diviene drammaturgo dopo
aver dedicate le migliort facoltd dell’ ingegno
& speciali discipline.

Lo stesso Gabriele d° Annunzio, Uenfant pidté
del nostro pubblico raffinato, quasi non soddi-
sfatto degli incensi prodigati al romanziere od
al poets, ha giocato su di una carta Ju solidity
delly sua famy, ed ba scrivo per il teatro.

L esito & stato pegativo;: ad & ben nararale,

53

¥ Annungdo ¢ I clegante scrittore che in for-
ma ricercan ¢ distinta, spesso anche eristalling,
rtrae 3 movimentd pit impercetdbili i certe
speciali condizioni psichiche, In lai la forma
poiira rende leggera la sottighiema dell” inda-
gine, od, @ sua volt, | indagine sottile rende
parurale Tt forns ticercata. Ma gfi mancano
Uinventiva istantanes, ¢ lo sguardo compren-
sivo, che sano tantd ¢ pecessaria pacse dell’in-
HERN  COMLC0,

La deammaticn & fa prova del foco, Negh
altri genert & are i1 disquilibrio & rollerato,
anzi ¢ volutoy perché ount aliro genere & sem-
pro il prodotto dell” esagerato sviluppo di una
facolra su le altre; ma nelly drammatica & con-
dizione indispensabile 1" equilibrio pili rigoroso,
I cquilibrio sapiente e cosciente delle grandi
mentl crearrici, di Darte ¢ di Shakspeare.

f| deammatargs ideale io lo imagino pocta
ispirato e nel rempo sesso critico arguto del-
I'opers propria; né o si creda illusione -so-
verchia, perché forse le grandi concezioni eccel-
Jono sulle altre solo per il manifesto ¢ voluto
ordine che vi b messo I'autore, sempre-pre-
Sente 4 5¢ Stesso,

Lasciama quindi da parte uma huona volta
le classificazioni sottili, ¢ Jo sprezzo categorica !
I ogni umano livaro ponno toccarsi sommith
vertiginose di bellezza; ¢ se Jo scrivere per il
teatro con coscienza di artista, con efficacia di
autore & ardua fmpresa, richicdente un forte
cquilibrio mentale od un cumulo di facoith
convenientemente preparate, tale opera non &
du lascinesi all” artificio di qualsiasi mestierante;
mu deve raccomandarsi al culto di tutti coloro
clie amano 1'arte ¢ le sue lote.

Gid la nova generazione si avanza con novi
ideali, ¢ pud dirsi che palestrs & It scena.

Sari la lotta produttrice df risubato glorioso?

[ da augurarseloy ¢ per 1" augurio bo scritto.

A, Buoraxso.
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maggio, ¢ maggio; ai

campi! — Ai campi

per la salute del cor-

po, ai campi per la
tranquillit dell’ ammo,
ai campi perJa rigenera-
zione del pensicro, Le
corplle bianche, rosee, azzurre
~— i colori- della primavera —
sorridono al sole; le lucertole
scivolano festose tra stelo ¢ stelo;
i passeri intonano I'inno sempre
novo: ai campi, ai campi: I'arte
[o yvuole!

L incredibile, quantinque non ancara
avvertita, la nova tendenza dei roman-
zieri ¢ dei poeti verso I' alma natura; ¢
meravigliosa ¢ confortante questa sma-
nia di purificazione che chiama gli artist
tra le cose verdi, tra fa vita ognor rina-
scente, dove la foglia morta di feri ¢ I
foglia viva di domani, Jove norma ¢ il
moto, ed il moto freschezz.

Il secolo nostro finisce tornando alla
terra, il secolo nostro che comingiava ag-
glomerando nelle cittd ogni sorta di vita,
ed, almeno in questo, si & progredito di
un tanto,

Rapisardi, Pascoli, d' Annunzio sacrifi-
cano alle Muse nelle ville sofiturie; Guer-
rini, quando il sole ¢ propizio, monta
sulla fida bicicletta, ¢d « E bravo chi
mi raggiunge! », E son del sole 1 suoi
canti ispirati; del sole la strofa ¢ivile che
sferza g sangue la temeraria poltroneria,

F Campi

=

P .

del sole il patetico verso che asciuga le
lacrime delle Mudrs laline.

Trova neiliberi campi Francesco Paolo
Michett il tema dei suoi quadri meravi-
ghosi; trova nella vita rurale Gabriele
d’" Annunzio I ispirazione delle sue pa-
gine pitt belle, « Hora est bencfacicndi »
La ricordate la villa dei d'Hermil, nel-
"funocesntle, dove il profumo grave ¢ narco-
tico degli oleandri in fiore ritora amanti
due coniugi z Lo ricordate ' Eremo i
San Vito, nel Trioufo della Morie, tatto
giuncato di ginestre, propizie all'amore 2

Oh! cosi fosse vissuto pid lungamente
il poeta su la sabbiosa spiaggia della sua
Castellammare, tra i ginepni odorosi, i
morbidi cipressi ed i Laari familiari, Forse
a avrebbe dato il gran poema vegetale,
che il mondo attende ancora, ¢ ' acuta
finezza del suo spirito non sarebbe finita
tra i verdi vaneggiamenti del Sogno of
un watiine di- primavera,

Come tutti i fervidi intelletd, nelle
epoche artistiche transitorie, come il
Marini, come Salvator Rosa, come i
Bernini, ¢ghi ha passato il segno, e la
Storia non potrh chiamarlo Pudre in
corrollo di corrolts figl),

Ma, tolte le esagerazioni stravaganti,
¢ indiscatibile lo straordinario progresso
di osservazione oggettiva, fatta negli
uitimi anni. fo ricordo, in questo mo-
mento, 1 bossi aman, in Rewe di Zola,
i bossi amari di cui I’ odore caratteristico
stugge agli inconsci ; 1icordo la villetta
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dei Ribera sul Lario, in Precole mondo saggi del seicento, di maniera le ville ‘
antica di Fogazzare, la villetta di cui se-  dello scorso secolo. 3
guiamo, senza accorgecene, | affettuosa Perfino Dante, soave ¢ perfetto di- |
cultara ; " orto del ciliegio, in Sirena del  pintore di animali, non ¢i di che foreste |
Butti; le terzine della Messe, stupenda  oscure, profonde ¢ nebulose o divine fo- .
dipintura Jdi vita ¢ di ambiente, di Gio-  reste spesse ¢ vive. E dopo di lui la de- N
vanni Pascoli; ¢ 1 pacsaggisiciliant del  scrizione naturale ¢ sempre la descri- R
Verga, ¢ le maremme del Fucini, od zione evapescente, incorporea, di ehi |
altri paesi, ed altre marine, disseminate tratta ¢ose, che non conosce, con inse- &
senza artificio, quasi séhza volere, nelle gnamenti di scuola ed echi di classi- g
pagine dei nostri contemporanci; ma  cismo. |
che restano innang agh occhi come Toma adesso con ['arte nova, osserva- £
quadri intravisti dai fuggenti fnestrin trice ¢ studiosa, T diretta comunicaziane :
di un treno, animati di vita propria ¢ con |"anima dei vegetaly, ed il campestre :
vera. y paesaggio non ¢ pio pretesto di roman- .
Non mai con tanta curdt mente di ar- zesche avventure o sfondo di scene idils B
tista si rivolse ai colli verdeguianti, alle  liache, sfruttando una inverosimile bota- 3
selvose pendici, agli arsi pianord, alle  nica, sognatr nella fermentazione del o
splagge diserte; non mui losolo ricer- lavoro intellettuale; ma ¢ parte armonica '.‘:
¢ minutamente il pensiero dell' vomo,  dell’artistica creazione, ¢ concomitante %
come spiansi adesso le forme della ma-  elemento nella determinazione dei fatt, o
teria; nei nostri letterati ¢ nei nostn E se non ancora I'artista ¢ giunto, 4
artisti vi ¢ come una scientifica scrupos  nell’opera sua perfetta, a concepire I'eter- ‘
losita di rproduzione al cospetto della no equilibrio dit quanto 1'nomo di alla |
natura vegetale, Stupendo nisultato della natura, di quanto " vomo dalla natura §
nostra arte transitoria, ma operosa, di riceve, non ¢ che sia falsa la via, ma ‘!
cui st gioveranno, riconescenti, 1 posteri. che, nell” elewto Tavoro, la meta ¢ lontana. "
Il latin sangue geatile toma alle la- Al campi, ai campi; al sole che splen- 3
tine predilezioni di Teocrito, di Orazio, de, a1 fiori che olezzano, agli uecelli che
di Virgilo, di Lucrezio; perché bisogna  gorgheggiano; alle cose che pensano di -
risalire a quei tempi di sapiente e poetico  quel pensiero di cui 1 nomo le investe, : ]
positivismo per trovare il sentimento vero  La primavera della natura & eterna pri- '
¢ profondo della patura, Poscia, ¢ fino  mavera del pensiero ¢ del core per le 54
ad oggi, non avemmo che deserizioni  anime aperte al vero, circonfuso di eterna -

di manicra, come di maniera sono i pae- bellezza !
Ograzio DURANTE.
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RITORNANDO

o B una sera — tanti anni sono passati &
allora! — dopo ung lunga dimora all” estero o
una piit lunga peregrinazione pec le terre &'ltalia;
dopo di aver conosciuto tante genti, inteso tantd
linguaggd, Indossato tante divise quante i nuovi
climi e le nuove costaranze cihunno imposee,
noi scendiamo, incalzut dalls oostalgia risor-
gente all'appressarsi dei ben noti luoghi —
dulla nestalgia &' un pb o diovita ting ¢ pac-
sana — wlln stazione delli nastra it

Nelx citd sain e festoss, urge in pieno pal-
pito il Camevale, C'& un veglione 4 testro; & &
wn ballo in casit di conoscenti, Ly nosta fi-
migha & It provts ud andare, o ¢i vaono gli
amici. Noi stamo pesti dal viaggio, cadunti
dal sonuo, abbiamo wna cera disfars, Ma Ly
givbby nera ha dnviti & seduzioni nuove e di
doleezze indimenticate ; mat 14 pura Juce della
Fayehe, it ridente sowo 1l riflesso mite della
candela, ma le hottigline dei nostri untichi pro-
fum che le nostee buone sorelle ci fan trovare,
per amor & ordine, disposte nitidanente in fil,
ci anirano, poveri trascurati, ol fascino inda-
lente degli amord mortl ¢ sempre cari, Enoi
andiamao,

Ma, di persone amiche von troviamo, 1 den
tro, che i padromi di cusis Gli altri & son sco-
noscigti, o non rspondono che 4 pallidi fane
ttsmi investigati faticosamente nella memoria,
E wanto questa impressione oo po dolorosa, un
po urtante della novind impreveduta ¢ jadro-
neggia (oh 1" antigatia per tatei gl dnfresd del
cuore!) che anche la sali, che anche Ja casa
non ¢ sembrano pil quelle, ¢ noi ¢t chiediamo,
astraendo per poco da ogoi altra evidenza di
realtls Ma & dunque qui che noi siamo venuti,
come 4 casa nostra, tante volke? E mentre le
presentazioni st succedonn, mentre ghi oechi cer-
cano; nelle tappezzetie rifatte, le scarse religuie
d' un tempo, quello stordimento & da come un
paleno di vertigine : carateeristico ¢ introducibile
stordimento, signore, che ci prende sempre di-

aifa Signora Rusinle Batsi « thimda,

wanzi alla confusa rivelazions dell’ ignoto; nel
guale il nastro spirito si perde ¢ ln nostra arte
consumata di « vomini di mondo  stentt 4
wrovare un cantegno adegoata, uma via doscita

Poi, lentamente, i fantasmi, denteo, si colo-
CISCONG: CRICAnD ¢ LIOvang un risconto el vist,
pegh atti, uelle figure, € 1 nomi prima traspa-
piscono come squarct chiari futtuant, rapids,
su di un ciclo nuvoloso: poscia scendono ar-
ticoluti, precisi, sulle labbra.

— M 1o 4 cotioscw, costet, O dove T ho
vista? — Al gid, al Piseiv, quella volm che
' andava coi Donini, o Marcantenio Colonug
par che sorridesse alla disadatraggine di quelha
HOStes presentazione o4 pasiant! und toscna
che poi s'inconted qualche volta s frin, tor-
nando da Porta San Paole, verso il 'l'estaceio:

Oh quellaliza! Val, Gigla Ferni : se laco-
nosciamo ! Gigia Ferni, dmi-epired, nonostante
la croce di Malta del blisone e le nove palle.
St e del circolo, prma di- parmire, ogni ve-
perdt o sers of sbostava in it confidenza,
a3 dofenren) era privileglo degli uihiciuli,
Quanti! ¢ quant fiori!

Anche guesta, adesso! Madawe Fanblas, st
curor noi ln chiamavime Coxi: una poscnse i
quel modo che ¢ rumzoliva sempre fra i piedi,
mance 4 farlo apposta, nel momenti dions, pee
puasearct ¥ uyventurs. Una siretadi mano, una
parala banale, ¢ tiex vial

Quells in ebasdron, laggit, o debbo cono-
seerla. Aspetts, asperea b Ma i sisatizzi invano
Ja mente: quel nome ci & gnoto, guella voce
o & nuova; e il ricordo, questa volt, ¢ men-
dace

Quella ragazza che dianzi €1 preoccupava co-
me un enimma, quel prefilo vivente di un® im-
magine svanita, quel ritratto ringiovanito di o
figura altra volta fansiliire (quale ® quale?) e
fa presente, in una mossa pid dimosteativa, in
un attegglamento pils caratteristico — un Lta-
po — il modello originale: essa & questt strana
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fanciullz, a diciott’anni, tutta ki madre,
di quanto |’ abbiamo lasciata noi, &
trentadue, L3 povers signora, in poco
tempo, & motata |’ assti: ¢ noi ripen-
amo, melanconicamente, a tanti cast
analoghi i fanciulle all”aurora che fan
precipitoso il tramonto triste, flaccidy,
senz luce, delle mamme — : casi letti
nei grandi autort od osservati in questo
pellegrinaggio mondano: forse alla Se
enopit & Laurian i Cenelle Enigie,
forse all'eroina buona o intelice di Fort
comme [ mord,

E lo strang, vedete, & questo: che le
persone pit differenti, pilh estrapee al
NOSEFO PASSAto- foT SONO quelle che, a
riconoscerle, s' ¢ stentato di pilis esse,
non su, song’ sempre le stesse, Mu in
diei figre di quadriglia, cinquanta si-
guore ¢ hanno gid stretta fa mano o
hamo infilato il nossre braccio : ¢ poi
queste altre quella ruvoli d" iniprecisione
che ancor le velava al nosteo sguardo e
alla guale il nostro occhio, un po’ miope,
si compiaceva a conferire umt maggior
vagherza, s & squarciata, d'un tratto
E bastato un segno percettibile a pena,
nello scolio dell'abito; a sommo dell’ in-

pensavi 2.

Lenta sfogliavi il fior, bimba, e del vivo
ruscel le fogtie abbandonavi all’ onda
increspate da zefiro, fascive
disturbator della tua chioma bionda.

Poi, tutt @ un fratlo, sul fuo sen lasciasti
cader la fronle candida e pensosa,
ed il tuo sguardo piv non disviast!
da e fuggenii via fogle i rosa.

Fensavi 7. forse a la mortal bellezza
che dal lempo sfrondala passa via
o @ quesla nestra vite &' amarezza
ove af cader ¢f un di tulto s oblia?

Tutto passa quaggll, tutio é rimpianto.
passa la gloventd, passa !" amore;
passa /I fulgor del tuo sorriso, il santo
virgineo sogno che #i infiamma i core...

S. Mazzammst-Beaxot,

senatura, una laoguidezza di gesto nella
mano  rilasciati sul ventaglio spiovente,
¢ nella figurs matronale ci & fiapparsa lafnciulla
vaporosa di linee ¢ di biondezza, a nobile dama
che anche noi conteggiammo, perché tutti cor-
teggiavane, tante donne che han vissuto un’ora,
uma sepata, und jaison, nell” anima nostra di
sognatari o nei nostri sibiti capricci di Don
Giovanni cascatol

Leh, troveremo anche Lei s quella sesa o poi,
in salt o al passeggio. E la nostra miopia, ohi-
me ! ¢i accorgeremo, nom sark solo negli occhiz
il nostro cuore, tanto sollecito o preseatirla, a
tutta distanza, ovunque el fosse, quast godesse
& una infailibile vista magnericy, il nosu'e cuore
non ¢t avvertird & nullas ella ¢i sard h a pochi
passi, ¢ il nosteo cuare resterd immoto, Tanra,
1t sun fisonomia nei Pabbiamo dimenticati: non
s crede, ma & vero!: ¢ il ritratto che conser-
viamo di Lzi non risponde al ricordo che di Lei
ce n' ¢ restato, | cari segni, cosi newti, cost ra-

Oy o T
diosi, i primi mesi, si sono offuscati a poco a1
poco nella memoria, le linee sfumate, il tipo
perdoto, Resta, si, 1" espressione dello sguardo;
Iz dolcezza defie labbea permanes ma ques lan-
wuidi occhi divini, ma quella bells bocca ado-
rata non hanno pid determinatezza stabile di
ratri e di forma: quel suo viso & scomparso.
La fotografia, al contrario, non ne da che &
lineamenti; non ce ne ricorda che un aspeno,
forse il meno abituale, certo senza riflesso dells
luee inferiore. Questa non & ¢he un profilo sor-
preso dalla lastra fredda ¢ conservato per virtl
di reagenti chimici; ed el aveva nelle fatterze
tanta mobilitd, tanta complessitd d'espressione
e il senso 0’ era multiplo come il pensiero
di chi ama, ondeggiante come il riflesso di una
spera di sole su di wna superficie chiara e tre-
mula di acque.

Ora, propriamente, di Lt non sopravvanza
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che qualche particolare consacrato in un ricordo
meno libile, meno ncerto; la taglia morbida
e slanciata; ln carezza delle mani inguantate
intorno al manicotto di castoro; 1" incesso so
veano della persomt. Ma, 4 Venezin, un sonno-
lento pomeriggio estivo, quella fronte ¢ ricom-
parve in gondola, china: I" anima, tuta mémore,
corse a Lei, in esultanzac. la gondoly passo:
visto di scorcio, quel viso mutd come d'incanto,
fatra rigido ‘in ogni sus linex, ¢ | astrases sof-
focd ogni risorgere del dolce fntasma.

Un pallido sramonto & putunnoe, sullo scddone
dells Trinith dei Mont, quella tagha morbida
¢ slanciata nai la rivedemma, svettante su agh
ultimi gradini. Una signora -~ uni nobile fi-
gure clegantissinns — ci precedeva, ascendendo,
con qualche lentezza. Passava, nel vespero az
zurro, il suono & unma Tampans vicina, e sotto
I impulso dell’ onda sonor, 1" arto del salive si
accordava 3 quella m un’ ondulazione di ritmo:
Jo stesso portamente grave, un pd indolente,
la stessz leggern rilasciarezza nel movimento
det fanchi, Jo stesso abbandimo stanco nell’atw
del capo, quelln stess special prasiv esotica dif-
fuss in ogni pitt piccolo woto dell’essere. Giunta
al sommio, ellz §i fermd, in apparenze d'inde
cisa; poi st volse a guardare, dalla nostra parte,
la discesa, (Noi avemma un tremito ¢ chinam-
mo gli occhi, paventando ella non i leggesse
sul viso 1" internat sospensione). Indi com” ella
prese; a passa lento, per Via Sistina, il mar
ciapiede a destra, noi la seguimmo, mentre nel.
I anima risorgeean floride le chimere. Su Phzzd
Barberini, sul rialto di Quatro Fontane, 1 tri-
monto novembrino contbatteva un” ultima cop-
quista di azzurro, Avinzava I'inverno, colla sera;
e git per quell’ avvallamento sperduto tea i due
colli, nel seno recondito delln citd, il mistero
prometteva fascino all'idillio. La gloria di Santa
Maria Maggiore pareva, tincontro, il premio ¢
fa méta, Ora, glacche ella andavit proprio tanto
piano, quelle caatele imposteci dal riserbo e dal
riguarda, quella nostra perizia messa in atto di
pedinatori sapienti, ¢i confermavano nel con-
certo dell' avventura: Cosinoi fa seguivamo, ai
primi tempi, in teepidazione, simulando lindif
ferenza, mascherando il proposito. Ed Eife s
accorgeva ¢ lasciava fure: proprio come quesci,

, adesso, Era Lz, dunque, proprio Lei? Lei ve-
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nuta da Napoli & Roma a soddisfare la nostra
aspitazione sentimentzle, di un incontro per
Via Sisting, in un mramonto di autunno, piena
Jintimitd, come quello? Prima di glungere
all imboccatura i Vi del Tritone, un signore
st da Quattre Fontane la salurd, Nob crava-
mo; ricotds, presse una latteria; navigavano
nell’ arin odori sani i sostanze vitali; ¢ noi
¢t fermammo, non senza gualche stimolo, din-
mng ally mostra, 2 ngeardare. In questa, i
due volsero insicme a sinistra; verse San Ni-
colt. (Oh il rovello di rabbia sorda, di repu-
goanza, contro dell’ impartuno!) Se non che,
in Plazzn Barbering, in unt mossa inaspettaty,
ella st valtd o guardare il getto della fontana,
¢ 1l sun profilo ci s delined precisamente, -
demente, in piena luce, Allora fu, in ld, come
unit trstormazione improvyisi: quella faccia
aleerd, di un colpo, It wostra figura; 'altre ap-
parve, interamente diversay ¢ I"illusione, I"ac
carezzate visione, disparve,

Dopo, queste varie rassomiglianze, queste
caratenistiche di fisonomic © di figure ¢i &l
canfordono, I una coll' altra, accrescendo lwcon-
fusiose del rifratia primitioe; i ripetoti inganni
¢ fanno prudent; ¢, ncontrandola, il giomo
del ritorno, nella sue cired, ¢ magari dininzi
alla s casa, Lei che fu st lungo tempo, ¢ la
luce della fuce », o la Summ della flamma »;
ci chicdiamo, esitinti: — FE la veneziana di Calle
San Salvatore, ¢ la signora di Via Sistina, ¢
la wviaggiatrice delln stwzione di Pisa, o & quella
proprio, <he noi abbiamo amata 2 Oh, crede
welo: in quel momento, non sark solo negli
acehi, fa miopia!

Ma Ellt ¢ verrd incontro, col nostro pas-
sito Le donne hannoe Ja virth dell” evocuzione,
¢ gli occhi e il cuore torneranno a maraviglia
chiaroveggenti ! I tutee le dolel e confortanti
cose che costituiscono il geloso retageio delia
nostra giovinezza riviviame, di un subito, in
quella fuce di spuardo, in quel suono di voce.
« Se molto tempo & passato, dice Filippo di
Posa, il cambiamente fisico & quello che Cim-
pressiona di pid. Queste chiome che abbiamo
amato ¢ baciato erano superbamente nere, una
volta: ara del fill bianchi vi 8" insolcsno, digtro
le wempia, cost radi, ma cosi trist anche;-la
fronte porta la traccia di rughe che créscano,
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direi solchi che Iaratro dellp vita scava ine-
sorabilmente, senza che una mase pietosa vi
peeti pai il seme delln speranea o delle gioie,
E in tutto gli anni passat compaiono. A volte
la fibra giovane ¢ forte ha resistito, ¢i pare;
¢ noi o muravigliamo quasi di trovaria I stessi
M poi, a una parola ch™ella ha pronumziate,
I vove, imavvertentemente, ht teadito qualche
cosa di spezzato, hn suonato come una cordi
armonica che st sta tronca alla radice; a volte
uns frase ¢ stata dettt con ung intonaziong
rassegnata che noi pon conoscevamo in e,
cara e ndente creatura, abtuata @ piegare lx
vita 1’ suoi caprice ¢ a'suo desideri, Ella b
cambista dunque, anche leio E cone, perche ?
Che cosu masconde nell’ anima che not non sap-
piamo pili: nuovi amori ¢ nuove chimere, nuove
amarezee, noove delusiont 7.,

E mentre §l pensiern inquisisee, mentee 1" o
nima s affanna nel dubbio, gl occhl corrono
quelle forme che per noi un tempo non eb-
bero segreti; violano le vesti, formno le beride:
scoprono Je lince; notano le differenze. Quo
fisnchi & rendono pis dell” usato: quel seno

Q_<

39

spande, ora, un poco; il viso, il colle han
perduto la trasparenza lattea dell’ epidermide ;
anche la pelle del polso, tra |" aperrura  del
puanto teso, st & come offuseata. Quell’sccon-
ciatura di capelli sposta le proporziont ben note
det suo capoy quegli sbofli a punts, sulle
spalle, alterano agli acchi nostri la misura co-
moseluta delle braccia. E quel tona d° eticheta,
quel foi glaciale, sottolinesto, insistente,” come
a seavare pit profondo ' abisso fra la donna
amata ¢ |"altera signora? Un enimmal wn
enimna! E, nel contrasto, la figora del pas-
satn ondeggia, retrocede, s oscura, si annolla
parte a parte, sparisce; non rimane che guella
signara, tanto dissimile ¢ cost nuova !

Allora il dubbia diventa un'illazione neces-
sariay si pecentua per mille parvemze; presta
all' inveresimiglianza delle proporziont alluci-
nanti, dolorose ¢ mantnche, tal che, raccogliendo -
m una parols e rovi ¢ della nostra giovinezea
noi ¢t domandiamo: — Ma & dunque quests la
donna adoruta dai postri vent’ anni 7

Bexeperro Dr Luca.

MYRICE

ewems

Nells comemplazione de ks belloos femines ali
puro ne'l cuore € ne Ta mnente: saresi il pin vike
deglf vaminl, se col two pensices tentassi di of
fuscare il candore di un’ anima mulicbee.

s

Nell'amore la donna & idesli grandissimi: fopse
nessun uomo potrd saggiungeril mal: neeteit &
Intendere © di emene degno & quellc aleere; &
non vusl, che [ delusione uecklas la paasione.

e

Lu donne, come la religione, 5 1 sooi dogii
e | osuoi misterd, del quali nessuno poi dubitare:
s tu tentmst penvtrare questi o disatere quelii,

saresth un apostata Jell' amore, -

e

PR SN0
Aprile 1o, -

o la ol Muria,

\ Non ¢ abbastanza fcco colui she pan contars

le propric riccheaze: non & ablustanes felice colui

che pod ruccontare Je estas dolla mu passione.
s

Non dispecare fino 4 quando sarsi anfmatn dal
funco sacro dell' amare: 1a Josta degll vomini hon
potrs abhassrti n2 vincerti; ma tu sarm 3l pio
misery dei mantali, se bl fastd dells potend ¢
dellz glorls non avrak un sorriso di doomn, che
[ilammini Ja via delle we bizaglle ¢ det tuol trioni.

%

Un alto destino guids 13 donna a dar sempre
seuza wicovere mai| 1'umano Mhago toccare, ¢
2 pganr rifarsl puzas prodiga, alters, plive, In-

compeesa, passa vl oblia, un gram precetto las

sciando al mortali: sulls chialete, smate per amare.
SV

Vineeneg Mecies,
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Maggio fiorito;, o mio bel Maggio, senti:
dimmi: te ne rammenti
quant” ¢rano mai belli
que’ suoi neri capelli ?
quanto splendore avevano quegli occhi
che m' han fatto piegar spesso i ginocchi

E quelle ore di baci, di carezze,
di sorrisi, di ebbrezze,
passate in un istante
sotto il sole raggiante
o tra i platani ombrosi, 0 Maggio, senti
dimmi @ quelle ore belle le rammenti 7

Tu mi lasciasti a 1" amor mio, beato
amator spensierato,
La rosa. a 1 caldi baci
de’ raggi pid vivac
del sole innamorato, profumava
I"aria tepida, pura, Ed io sognava,

Ripetean, su pe' rami, li usignuoli
1 flautati assoli.
Le farfalle I ebbrezza
sorbian, ne Ia carezza,
ad ogni fior de le ridenti ajole,
E no1 ci inebriavameo in faccia al sole.

o4
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Col sole estivo, con le sue fragranze,
crebbero le speranze
nel nostro cor : fatate,
gagliarde, profumate.
Oh, allor, che lavorio grande, sublime,
di pensieri, di affetti, ¢ sogni, ¢ rime!

Ma col sole autunnal, mite, morente,
svanird di repente
le gradite fragranze
e le nostre speranze.
E. bel Maggio, di te quanto disio
ne I'ont in cui moriva 1' amor mio !

Cadder le fogle. Venne la tempesta.
Poi, ls campagna mests
st ncoprl di neve
nel verno freddo, greve.
Anche sul nostro cor cadde cosi
la neve. E il nostro vecchio amor mori.

Ed or mi trovi: ma non pit beato,
ma non pill spensicrato,
ma cost : senza amore,
con ["agonia nel cuore.
Non pilt dinanzi a lei, ebbro, in ginocchi;
ma imprecando, cosi: col planto agl occhi.

O Maggio, Maggio, ¢ol wo sole biondo,
aran sorriso del mondo,
a 1" anima affralita
torna, torna la vita!
Maggio festoso, Maggio de la speme,
fammi tutto obbliar : ndiamo insieme !
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— Ti ho detw che non voglio, non vogha,
non vogho! = gridava rritata Teresa, cut il ri-
tlesso del sole, ¢he battev ned veeri dod balcone,
dava Paspetta di una sacerdoressa furibonda.
Lucia, sulfa soglia, in uma soreala di Juce,
guardasa con wli occhi spalancati la s pudron.
cina, appuntanda, per la stizza, e labbra carnose
¢ sensuali,

— Noo vogha; noa vogho che mu vada pib
sul balcone ! — ¢, modulandn fa voce ad uma
intomazione di spregevole iront, — [ tanto
bella Lasignoring da mettersi wito dy in mostra?
Comprate, comprate! Coxt non lo trovi un
mirito, scioecali e se lo trovi, . — ma, o Je
parssse di passare il segno, o o sguardo della
domestica la ferisse un pio” teoppo negli vechi,
Teresa si tacque ad un tyato, ¢ Lucia profictd
del monmento buone per scapparsenc in cucing,

Da quando [y signora Ersilin si era ridots
i camera, tinunciasdo ad ogni tentative di
lotte conrro il suo male, queste seene vialent
tra L figlools ¢ la fantesca s ripetevane co.
tidianamente,

Teresu erain fondo uni buona raguee, incd-
pace di volese e di caleolase 3l male altruis ma
vivevi, st pub dire, dells continua vibrazione
dei proprii nervy, fari pitt irritabili dalle nor-
male anemia, invano combattuta co bagni di
mare ¢ di sole, con le gite in monwans, con i
¢ibi ed i Tiquori ricostituenti, 4l suo era di quegli
organisuri che si adontdne per un nonnully,
gquando non trovans nel mondo esterio ragioni
sufficlentt &i eccitazione, se ne creano di fitcigie
nel propriv pensiero, stranamente fecondo,

Nont era perfettumente bellat e fatterse ango-
lose, il viso quadrato, o trscti Hsentiti, rivels-
vano la fisica costituzione; ma in certi momenti
di buon umare, quando il sue spirito, bricso e
originale, aveva cumpo di drillare negh occhi
grandi ¢ sulle labbra Sotell, diveniva salucen-
Tissimu,

Questa mutabiiity delln fisonomiu, graziosa a
mementi, & momentt dispiacevole, la crudavi
orribilmente, ed era una delle sue pearion tor-
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ture. Senzit essere vand, ficeva ded responsi dello
specchio, mterrogato venti volte in un glomo,
uno studio accuratissimo, ¢ sapeva oramal @
qual moti dell” animo corrispondesseco le varie
modificazioni del ‘suo viso. Povera creaturn,
nata per amare molo, malto: senza fine ¢ senza
pensicro!

Due annl prioe enn venuto a str di casy
con Joro, per compiere in Napoli gt scudii uni-
versitani, il cugino Adalfo, un buon pravincia-
lone, figho unico, con molre terre al sole, un
mezz0 ingegno, una mezea culturi, el un com
pleto disprezzo per ] lavoro serio ed ordinato.

Gill, prima che 1 giovant ai vedessero, le loro
vite eranp congiunge el desiderii del previdens
genitort. Aduliv o sapevd, ¢ venne da padrone.
Teresa, che indavinh ben presto il destina fat-
tole dalla madre, tenth da principio ribellarsi
4 questo amore impostole dalle conventenze ;
poscid, i poco a poco, la sus volontd, che aveva
scatti di selviigeia encrgia, ma difeenva assolos
turente i tenaciy, comincid o piegare, innans
alle muschia figora del cugine, un simpaticone
vegeto ¢ rabusto, ¢ sl did ad amarlo con un
tasparto stracrdinaria,

L comincid ben presto ad averne le trafie-
ture, Divenne gelosa di wotd ¢ di tutto, Adolfo,
povering, anima equilibrata ¢ buentempona, che
uon avrebbe avuta la forza & commetsere umi
debolezza per tumo "oro del mondo, non le
dava motivo aleanp, ma, war’ & le ragion se
le creava fer, ¢ gitt plandd, ¢ rimbrotd, ¢ mortifi-
cazioni, ¢ giomi di digluno, e notti senzs sonmo,

Diveatava cosi pit angolosa ¢ pit pallida, ¢
se pe crucinva sempre pift; e con lel se ne
cructava fa mamma, che, con Ja vista acota degli
etics, motvay giorno per giomo, il deperimento
della figlinoly; ¢ se ne cruciare anche Alfredo,
almeno oei momemti ¢he era in casa, non fos-
shaltro per serupolo dio cavalleriy.

Lucia era I"unicu persony allegra delly far
miglia, Lucia, L serva, una serva Gianone a
sexion ridotte, di Fraamagpiore, Rideva sempre
¢, ndendo, scopriva umt doppin fila di robusti
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dentint, pits bianchi di quelli delly padroncing,
¢ le gore, pin paffute ¢ pitr colorite & quelle
della padroncing, si infosssvang in due pro-
vocanti pozzette. Quando era di malumore, un
momento solo, o veniva sgeidata dalle padrone,
Je labbra carnose ¢ sensuali le-si appuntavano,
premendasi fortemente 1 una contra " aliza.

Era I'unica espressione della sut collers; ma
¢ probabile che il core le ridesse in petto
anche allora.

Tora impossibile non accorgersi della sup pro-
caee e fervente giovinesas s¢ ne accorse anche
Adolfo, ma, amico del chety vivere, giurd in
cor suo di non guardardy nesnche pid in viso.

Poi' Adolf, che. per non affaticarsi a fab.
bricare idee proprie, pighava volentierl 4 pre.
stito quelle dealt alte, sioera persuaso, tinte
gliene aveva deste un Suo awmico, spasinsnte
detronizzaro della Tevesa, di pvere nells cuging
un fior di leggiadtia, una bellesss signorile ¢
fine. Owde, quande per un par di giomi ¥ imd-
gine di Lucia, provocanme «f appetitosi, gli
ballonzold insissentemente negli occhi, quas
quasi si offese con s¢ stesso della predilezdone
volgare, egli, un signore, un campione dell® ari-
stocrazih pacsina !

Soffocd, quindi, ozni maschio desiderio, ri-
petendo in cor suo che sarebbe stan degradante
villania, ¢ con la serva assinse un fiee digni-
1050 ¢ riservatissino,

Teresa, intante, vigilava. Sosperrosa, iraconda,
le passo mille volte pel capa che b due se la
intendessero, Ad avvalorare il triste pensiero
contribuivi anche 163, la Lucky che della de-
ficata sitwazione, ncravista col suo spirito grosso
di contading, si divertvs un wondo; ¢ stz
cavi it povero studente, lisciandolo e marden-
dolo, come fu un garro virichino ¢ol topoline
inerme,

Cos) passtt del cempo: el sempre pia chiuso,
clls sempre pilt provocante, Paltra vigilundo ¢
tacendo,

Ma un brutto giomo la signora Ersalia mando
a chiamarsi in cumern la fglivols, ¢ le disse
di sentirsi molo debole, moko pitt del solito;
dt aver fas ung notee di softerenze. di non
potersi Levare — e — aggiunse con la sua calma
rasseguaty — chi sa per quanto tempo ! —

Teresa caceid violentemente in golt due ft-

etime nbelll, confortd 1y sofferénte con un
lungo bacio, ¢ prese il governo della Gunigha.

Da quel momento la vita divestd pis mo-
votors di prim, tanto che Adolfo restava in
case il meng possibile,

Col pretesto delle occupazioni universitarie
aveva cominciato a far colazione fuori, ¢ la
cuging non lo aveva per sé che due ore dopo
il pravzo, nella camery dells mamma, dove se-
devano Jupgamente & fronte I'upo e 1" aitra,
senza diesi quasi mai garoka,

Quitlche volta, come potevit fingere un nuovo
studio, o gqualehe lungo lavoro wiiversitario,
eali rubavi volentieri alla finciully quelte due
ore di estarica contempiazione ¢ si ririvava nel
suo guartierino 4 dormire, o, pil spesso,
fumare I sut Zrossa plpa, facendo castelli inaria.

St che, per tutte le lunghe ore del giomo,
aclle varie faccende, nelln cura dell'inferma,
nei momenti di ripaso, Teresa trovavis sempte
4 fronte 1 abborrits Lucty, allegra, spenslerata,
provocante o stesse, nella forzata solitudine ¢
uel” abbandeno della casa

Allora ruppe ogni ritegno: pinttosto che e
primere Lt propria svversions, la lascid erom-
pete tutts ‘in riprénsions, rimproveri, invettive
senzm fine,

Ogni giomo, agni momento la casa deserta
risonavy delle grida della padroncina, che eches-
givano nel vuoto, senza risposta Lucia appun-
tva e sue labhea carnose e sensmli, fisando
gli occhi negli occhi; poi st volgeva dall'altra
parte, od e soreiso gustesissimo e illimrimava
pli angoli dells bocea,

Con Adolfo, ad onta della sostenutezza del
glovine, g sumpre tenera ¢ gioviale, quasi
dicesse o Prendmii, presdimi! » Mai non le
portava il lome la sera senza mormorare una
facezin, facendesi schermo della mane ¢orta ¢
grassott, e facendo brillare nell’ ombra i candidi
dentini; mai non lo lascinva uscire senza che
lo accompagnasse premurasa a chivdere la porra,
domandindo gli oxdini pel pranzo, ¢ le imba.
sclare per gl amich, sempre wenera ¢ gloviale

E Teresy fremeva. Orgogliosa abbastanza
per lasciar trapelare il furore geloso, si ven-
dicava in mille modi conteo ' opulenta servotza.
Per un momento pensd di- scacstarla viu, ¢ lic
beraest dalle continua tortur; g fu un mo.
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mento solo: smise subito In vighacea idea. Era
donna da lomare, ed alla pari, senza avvalersi
del suo grado sociale,

Le ‘venne una smania, una frenesia, di fiesi
bella, di piacere; Gid lo specchio, nel ripetii
consulti aveva uttenuati gh zigomi sporgenti, |y
fronte osyutay avevi colorite ke paifide guance,
rinsaiyuate o labbra asciutte ¢ violacce. A furia
di prccale mdulgenze, di piccole illusion, ella
comincio a rizenerst leggiadra, v, tenendosene
desm, 'amore per Adolfo i scerebbe, ¢, nelle
risnovate dispasizioni dell”animo, ridente alle
seduziont del maggio fiorito, divenne pils pun-
gente ¢ pid audace,

Eliy stessa sl sentivg pit buana Dopo fa vio-
lenta scema del mattino; contro la Lucia, che si
indugiava al balcone, era stata dalla mamm,
che le avesa rimproverata i* aspresza soverchia,
e lel avevy msposta: con tutta sommessione, ri-
conascendo i prapri torti ¢ promettendo dj
emendasst,

Era 3l dopopranzo - gid da ulquante sere si
pranzavi senza lume - un dopapranzo di may-
gio, tepido e profumato. Adoifo st era yitirio
nelle sue camery per gh studii di preparazione

Taee, nol olelo Immoty,

fultima proce, 1I'ullime ssiute:
canto d'aman dewvoto,

preex di duolo oﬁmo. sooncseluto.

Csndida prece, & mite

duocls dl pleba, che o 1a Fade arsane
gicie ed arzans vite

domanda ancoral. Squilian ie campans.

E lente ne la densa

callgine ene |n ombe & 1'orix ontu,
scorspawe 11 sole.., O Immenss

poce de "oral o pase del Imic monte!

. Desey Sawrn

allesame, La soave calma del ciclo, fortemente
solorito a trumontana, |'acoto profume degli
aranci nel sottopasto giardino, 1l confluso ¢ lou
tana mormaorio delle strade, turto, tutta giocon-
dava 1" animo. '

Teresa corse allo specchiog si trova anche pii
frescit, anche pils seducente, 11 primo maso fu
di orgoglio; ma, quisi 3 punirlo, il core fu
sopraffacto. in un momento di generositd vivis-
simaz. cergare i Lucia ¢ fir b pace, Si dig
quindi 4 perooyrere le stanze allegra ¢ sincern
come uba binba

— Oh! It stordie — s disse ad un tranw
— Lucia & dully sara. —

Trovivasi in quel monenty innanz alla porea
dell" sppartamenting di Adolfo; ed un caldo pen-
siero. fe foge battere Je tempie:

Entrare; sorprenderlo a tavoling, assorto nel
lavara dell" ingegno ! Certo gh avrebbe fatto
un gran piscers; o faceva un gran piagere an-
che u lei.

Stette un po' in forse, poi, con un gran hac-
ticore, gird lentimente b manigla.

Fece we o quattro passi, impallids ¢ doverte
appoggiarss ad wm mobile vicino.

L"aria ery tutta armoniosa di sospiri ¢
di fremiti; un fasclo di ragg occidui per-
coteva con blundo tepore il canapd, ¢, nel-
Paurcola bionda, 1 due st bacinccliavano
tenerumente,

Al wiste dell® importuma visitatrice.
Adolfo arrosst tutto, o lascid caderst le
braccin; ma Lucia, proowm, gli afferrd
ung dei polsi nella sinistra robusta, qua-
sioa conferng Ui complicitd, e s rizzd di
Seatto.

Steste un po” dinisty, mivando con gioia
selvaggia [a padroncina unsinunte, esan-
gue, schinceiaty, ¢ premendo forteniente
1"una contro Falira le labbra carnose ¢ sen-
suali. |'vscia, protendendo il busto palpis
tante, di cut o veste disordinaty lasciava
intravvedere le opulenze, e fisando gli occhi
negh acchi, Je giwd sul viso, quasi a bru-
ciapelo, I paroln delly vendetes :

— Phantata! —

Faxny DE Gionar,
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AL " MASCHIO ,, di Volterra,

Il Penitenzinrio di Volterra &, attualmence,
una delle principali case di pena del regno, sia
per la grande quantind dei detenuti che racco-
glie, sia per la vastith ¢ Ja sicuterza dell edi-
ficio, La parte storicamente piit im?ork:mtc della
grande [orecza, & senza dubbio, 1 antichissima
torre, detta comunemente il Mawhio, ¢ da la
Tu!c tutto quanto 3 penitenziario prende, or,
1 nome.

Qaesta torre, costruitanel secolo decimoterzo,
fu, nel 1474, da Lorenzo dei Medici il Ala-
ﬁni.ﬁcn, Granduca di Toscans, adibita ad wso

i prigione di Stato, Essa o inmalza drittn ¢ sg-
perba in mezzo ad un wmplo plazeale quadri-
lntero, lascinto fibedo tra i bastioni della nuova
fortezsa; ¢ da quests & fianchegaiats sin quasi
a meth della son elevizione Da la vera delly
Tarre s dotninano tutti gli incdntesolt dintorni:
numerosissimi ol antichi pacsi- e fitmo ampia
caramt, mentre, gitt ne ta valle, i fiume Cecing,
simile ad un nastro A’ argento, seende tormo.
samente verso il miares Mi fu anche assicurito
che spesso, ul tamontar del sole, non ¢ dif-
ficile vedere confuse, in lonuminza, le brime
montagse della Corsiea, ed, altre vole, veder
bianchegmare lo candide ville dell’ amena -
viers myzirda.

Prima 2 Ia torre &1 accedeva dal basione,
pec un_ ponte levarolo; ora, non essendo 1y
toree: pilk in w50, vi 8 gecede per wna porticing
situata sul cortile, sotto Iv porta antica, e per
la quale subito si entra ne e celle pit ornde
¢ pifl oscure; ormm celebrr per aver contenuto
ceandi delinquenti, autori i grandi misfatd.
Ho visitato e celle ne fe quali furono einchiusi
i frarelfi o’ Pazei, orditori della congiura con-
o e famiglia dei Medici; ho visitaro |a cella
del malvagio cante Felicini; ¢ guelle ancora,
assai mmgliorl, situate ne o vetta della twrre ¢
viservate 4 condanmati politici, ne le qualt per
pilt tempo lainguirona ingiustamente 1l celebpe
geograly Marmoccehy, il romanziere notissimo
Enrico Montazio, ¢ I'illustre letterato livornese
Francesco Domenico Guerrawsi.

Turte quante le celle, ¢he servono al pre-
sente, & trovuno ne le doe all dells fortezza:
sone assai vaste ¢ ricevano Juce sufficiente da
un’ ampiz finestra munitn & doppls inferrlata;
and, alcope fono tanto grandi, zgc contengono
anche il teluio ol quale il dotenuto deve [avo:
rare, ricevendo, perd, per i suo Javoro uma
giustu retribuzione, Nel penitenziario di Vol
terra predominano i lavoranti tessitori | 45 sono
anche, come da per tutto, condannati che faano
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i cuizolal, | sarti, 1 fabbri, el i legnatuoli;
mentre- quelli, che gid hanno scontat 1 1l tempo
dells segregazione cellulare, in wmpii stanzom
attendong, i comune, o la lavorarione delle
coperte di luma, cuﬁ;cnc che sena una vern
specialith dello stabilimento,

Attualmente, in questn casa di pena, sono
rinchivsi pit di cinquecento detenuti, aleuni dei
quali furono condunnati a T ergastolo da [ an-
tico codice pemale della Toscamn. Questi sono
completamtente vestiti di giallo, mentre quelli,
condinmit dal nostro cofi:c vigente, vestono
con roba marrone it grandi righe chinte ¢ oscure:
fuetl quanti, poi, partano cucita il laro numero
di matdcold ne 1 parte sinistra dells corta
giacchett, proprio sul cuore,

L eth dJ condannato, 1 prima vista, & del
tutto Indecifrabile: I cssere completamente rasi,
quel cerea Ta"oro che quasi tatgh havmo sparsa
sl volto, lo sguardo smomo ed immobile,
quell’ andatura strascicante ¢ dinoceoluta, fanno
# che alcuni sembrano precocemente vecchi,
mentre altri, benchd veechi in realth; conser-
vano Lt fsonomis e le apparcoze wete di un
giovane gagliando. Del resto vi sono dei tipi
di delinguenti che restano def toteo indifferenti
4 le dure privazioni del ciarcere; mentre invece
ve ne sono aftd che vengono presi du ford
dsperaziond, tentano il suicidio, & spesso fini-
$como in ui manicom’o ¢riminale,

Ne le pulite ¢ spitriose celle dell’ infermeria
vidi uno di quessi tipi infeficissimi: era un gio-
rane meridionale, il quale in un necessa di di-
sperazione s era, con nna forbice, ferito terri-
bitmente 4 la gola, tanta da stare per pitt giorni
tra la v ¢ ﬁ:amom. Orit & in via & miglio-
tamento, mu I'mfefice ha perso 1t rigione, ¢
crede di essere in un ospedale, ¢ narea lamen-
tamdosi come isuoi I abbiano spinto 13 ¢ come
pill non vengawo & prenderlo, ¢, piangendo,
chiama ripetutamente con grida strazianti sua
mudre, Questa giovaue hu it senso aflettivo molto
svilippato, ¢ non potrd certo itk o lungo
portare il carcere e le dure conseguenze di
queste, Percld, probabilmente, la morte pored
tine, tri breve, al suo soffrire,

Un tipo del mtto differente dal primo, &
quello di un condannata a vrent’ anni per omi-
cidio. Questo ha tarti i caratteri, se non del
cretin, al menn certo del cretinpso: € di statora
bitssissimaed ha una testa mnleo spoporsionat al
corpo, ha tatei i capelll nerissimi, od & diun
paese dells provincia di Torino, w eui il cre
tinesimo prevale. Su le sue Jabbra & i continuo
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un triste sorriso, che o indica ln muncanza
completa del senso movale; parls, [nfard, <ini-
camente della povera ragazza che vceise o po-
gnalate; le sue mosse e Je sue parole indicano
1 suot istinti brutali, i suoi occhi infantili bril-
Jano strapamente, mentre il suo vido, preco-
cemente senile, resta del wrto impassibile. Mi
disse di trovarst benissimo del trattamento del
carcere, #i dichiari contento di kivorare, perchi:

adagna, ¢ mi ginravache a malineuore ayvrebbe
E;dm il penitenziaria; | carcerieried i dires-
LOre SICSS0 51 mustrano contensissimi della sun
condatta esemplare, Certamente questo indivi-
doo uscird dal carcere con i1 stessa salute di
ferro ¢ ¢con 1 medesimi dstinti brondi con o
eglt vi & entrato.

Mentre purlo con Guesto tipo intercssantissimo
di delinguente; suona It campana che annunsiu
In seconda distribuzione del cibo. Nel peaiten-
dario si fanno due disteibuziont: usa Ja matting
alle o, di pane; I"altra, alle 11, & minestra Net
giomi Testivi la minestra & fatta con brodo &
came, ¢ tutti i condannan, insieme 2l brodo,
ricevono anche una ferta abbondante di carne
lessa Soltanto quattro volte a I"anno, ai dete-

nuti vien passato un bicchiere di vimo: per

Natale, Capodanno, Pasqua, e nel giorna dello

Staruto. Ne gli aleri giorni sempre abbondante

¢ freschissima acqua,

La distribuzione & finita; ed 10 riprendo la
mis visita a Je celle ed a3 varii detenuti, Uny
delle cose pits comuni nei delinquenti & la sic
mulazione: essl sanno fingere di verd maestri,
¢ non & difficile che vi parlino per parecchio
tempo di loro, defln loro colpa, ¢ del loro stato
attuale; senza dirvd il pit piccolo bricciolo di
verith! Ve pe sono m(-Y:issimi che fingono una
strana pazziay e vi parlino sconnessaments, con
upa rapiditd sorprendente, tanto de farvi dubi-
tare siano pazzi sul serio. Mold alel condun-
nati, del visitatore e rifiutano recisa-
mente di rispondere a e sue Inserrogaziont.
Altri; ancora, ¢ questi sono il maggior numero,
i parlano con insiscenza di laro, e con i gli
aenifizdi immaginabili ceccano & convineervi

della foro nnocenza v vi assicurano di essere

condannati c;e‘:ﬁ un delitto che mai harmo com-
messo, e che <erto non hanto voluto com-
mettere. )

Tra questt vi fis un detenuno di Girgent, i1
quale, credenda io fossi un gindice, mi st gittd
piangente ai piedi, ¢ con false lerime mi scon-
giurd affinché intercedesst per lui. Eri un tipo
i selvagyda perduto b miezzo 4 la civild mos
derna, tipo di delinquente della iore specie,
e da cul, 1 causa del suo sospetso, non mi fu
possibile ricavare nemmeno oma parola

Un tipo del tutta opposto a questo sedvaggio
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contadino siciliane; era un giovane operaio to-
ringse, di una reea intelligenza, con cui parlai
3 lungo, ¢ da cui cbbi sempre risposte giuste
¢ certamente anche sincere, Questa gipvime,
che fu impiegato 2 la redazione di un giornale
torinese, ¢ stato condannato per associazione
a delinquere, Egll disgraziatamente pon ¢ che
il frutto delle grand: ¢ corrotte cittd: deve cer-
Tmente essere appartentto 4 qualeums di quelle
vaste assoctizionl che hanno pec scopa fa fo-
mentazione del vizio ¢ 1y corruzione del gio-
vani - inesperti; associadoni, che: nel tipo dei
barabla ¢ della mofin, abbondano a Toring, ¢
s chiamung, con perola dinlettale; cocke,

Queata giovane, ripeto intelligentissimo, -
stifica | suoi numerost furt con la mancanza
di- mezzi per mantenere la sua aminte. Hanno
ragione i francesi: Chereber la femme ¢ cento

nasi-mest dei dezenuti hanno cormmesso 11 Joro

elittg a4 cqusy o per istigazione di una donmi
Egli, partando di sua madre, xinghiozza violen-
temente ¢ mi dice, consitatamente, che chi non
ama i genitori @ un vero birbance.

E mi simpatizzd, a prima vista, ii celebre
brigante Abbate, che fece parte della banda
nuwring, ¢ fu, per pil anni, il terrore di tutos

witita ln campagna dell’ e, Egh confessa

b oaver molto peccato ¢ dice che giostamente
orn seonta il fio delle sne colpe, Mi assicurd
di essersi dato g Ja campagea a cansa della
fame; nm io credo che ’;i abbia agito esclu-
sivimente per impulso del pre
violento ¢ per la sua speciale inclinazione al
vizio ol al defivo. Egli infacti presenta tutts §
canutteri’ del vera deliqueste: mandibole svilup-
putissime, cramio del totto deforme, occhi che
rifevano P intelligenza: pronta ¢ |' istinto nyalva-
gio, ol infine uh cintamo perfetto e la completa
mancanza del senso affertiva. Mi fo detto che
& un Javoratore instincabile, ¢ questo s spic;,".l
facilmente considerata la sua grande attivic
abitmale. Se cgli dovesse stare lungo rempo
moperoso, son certo che fmpawzirebbe, 0 mor-
tebbe lentamente i inedia.

L ultimo condannato con cui parlal wi fese
ribrezzo ¢ i stupt addirittors per il suo-ribut
tante cintsmo ¢ per la sua steana filosofia.,.. Lo
fuggii disgustato ¢ seonvolto,

ﬁ:\m‘lu uscii dal penitenziario il sole in-
doravi le vette dei monti, la campagna rice
chissima ¢ lussureggiante sembrava sorridere
a la primavera,

Ma o aveva ancora davanti gli occhi e negli
orecchi il sorriso cinicamente malvagio, ¢ ie
vigliacche parole di quel triste vecchio corrotto,

Volieera - Piza, Aprile, 18,
Mario Supino,

prio carattere
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Due miliont di vincite al lotte, in na s
timang, nella solt citd di Genava!

Pare una favola.. eppure & la ver'th. C'e
¢hi m'assicutd non essersi vericato un SEso
simile dalla morte di Cayour in poiy ¢ sono
piin di trent’ anni, se non ishaglio. Ma priu
di wbtwzarrirmi 2 fare gualche cousiderazione
pitt 0 meno melaconica sull” argomento, &
giusto che i faceia alcune premesse.., per uso
dei cortesi lettori, T giomo di Pasquu, in werzo
ally chiassosa allegrin di questa industre, ma
pir tanto. festaiuola popolaxione, si sparse im-
provvisa una fugubre notizia : yn glovanotio di-
ciottenne, figho di ottimu faiglia, pereorrendo
in bicichtra la tipidissima discesa di S, Ugo
in Circonvallazione 2 Mante, nel pusta in el
la discesa fa gomito per imboccare fa nuova
galleria del tramvai eletrrico, era precipitits
miseramente nella strada sotrostante, Figuesesil
un salto di dodich meted, < - il povero giovi.
wotto rimase. worto sul colpo. L terrbile no-
tizia impressiond vivamente ot ly cith, &
come accade in imill avvenimensi, vi fursoo
subito 1 fanatici del lotta che ne cavaroan i
numeri, tanta pit che nelle tasche del pocern
morto fu trovato un biglieto con tee numeri
per la Ruota di Torino. 11 Sabato scguente
quella birba della fortuma volle dar ragione ally
cabala, e col 2, 17, 9o furono sinti ambi e
terni in quantith, Vi fu ozl un furiere di fan-
teria. Dio lo benedical, che di sua testa avea
cavato altri numer, ¢ vinse una quaderna di
venti mila fire!. La cosa fece rumore, ed in
it se me parld tuma ly settimana in ogui
parte. Quasi <id non bastasse, per stimolare ali
amatori, accadde nella sewimana seguente un
altro faro straordinario.

Dalla parte estrema di piazza Corvetto, I Ae-
quasola termina tagliata 2 picco sulla via dei
Santi Filippo ¢ Giacomo, ¢ per riparo v ¢ una
semplice balausirats di ferro. Dally spianata
superiore alla strada correrd un dislivello di
non meno di dieci metri. Ebbeae un tal salta...
mortale, fecern, nella martinata del 12 scorso,

due superdbi ¢ splendidi cavalii di un ricco bun-
chicre genovese, impauritisi del tramvai clet-
trico, mentre, per miracoloss combinazione,
essendost ratte le stanghe ed § finimenti, 14 ear-
puzza con due siznori ed il cocehiere, restava
iimmobile sulls spianata, Rinunzio a descrivervi
i commenti, 3 discorsi ¢ le meeaviglie dei booni
Genovesi: la cosa fece chinwo oltremodo, i
cabalisti §"affrettarona a sentonziare, @ pubbli-
carona | lore studiy perfino i giornali cltsadini
consigliarone { loro bravi quattra numeri ai
lettori, Ce n' eéra abbastanzi per riscaldare Ta
fantasia dei pil freddi, tanto pils che datle ca-
balo risultava essee certa 1' estrazione del 2 ¢
del 9o, git sortiti Ja sestimana precedente.

Volete crederla? Per ung seconda vola, e
nells stessa Ruota di Torina escono i numert
cavati sul fotto o zionaute! Tutta Genava aveva
givecato ol lowo, Si raccontano defle cose favo-
lose: mislia ¢ migliaia di ambi, centinais di
terni, numerosissime quaderne ¢ perfino qual-
che cinquina,

Subata sera, uscendo di casa (o abito nel
popolare quartiere di 8, Vincenzo) ho udito
uny chiasso per le vie, un vociferare insolita:
croechi per ogni cinto, gente che andava ¢ che
veniva, un correre; un affaccendsrsi quale sol-
tanto si pud vedere allorche un grande avve-

nithento Dicopa Lnd ntera popolazione. Non

cbbi neppure il fistdio di domandare la cansa
di quells novith: fatd dieci passi supevo giX
per lilo ¢ per segno ' aevenimento o ripetevo
s memoria i cinque numerd di Torino. Non
ho visto mat in vita mia wno spettacolo uguale.
Era gna vera fubbre, un deliriar vi fermavate

diect minuti in galleria 2 sentivate parlare solo

di loto, di terni e di quaderme: ol caffé? awe
meri ¢ giuocate, ¢ gid filze di nomi di vinci-
torl L al teatro? nelle case? dal barbiere 7....
lotto, losto, loto!! La gente per la strada si
chiamn, sisalute, ma-sapete come 7 non pils

w come statel s benst w gnanto auele vinto? o E iz

o Sapete ? il tale bha vinto dodici ambi, quattro
terni ed una quaderna o: « Baciceia, sa?, quello
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che vende Iy torta di carciofi sull’ angolo di via
Préy ha vimo centomila lire! E iy Borsa pm?
quei figli di buone donne, hanno vinto per pit
di 500 mila fire »... Ma, intendizmoci, ton ul
rialzo nt al ribasso... al lotto di Torino !

Un carrettiere passava per Portdria col -
vallo ¢ il carrestor all” annuszio deéi numerd
estratti, It gente che gl stava accanto credette
fosse impazzito: ha piantato b in mezzo alla
strada cavallo ¢ careetto, e s ne scappato a
gambe levate gridando come un pssess, Avevis
vinto una quaderny di g0 mila lire | Insomma,
per tre giomi di seguito Genova pon si rico-
nosceva pid: era diventata un gran Bunco Loto.
E i commenti? 1 vincitori d' ambo, natural-
mente, maledivano questo ¢ quell’ alteo perche
aveviano perso il terno,

E guai a capitare nelle mani di qualche vin-
citore i terno ! avrebbe dovoro essere di cene
tomila’ lire,... ma! colpa di quel destinaccio
matedetto! — B quei poveri disgrasat che
non hanno vinto nully, hanno dovuto sorhirst
per ore ed ore i lamentt dei vingitort scontenti,
¢ le espansioni dei pids fefich, To, per mio conto,
che mi distinguo per una disdetta fenomenale,
ha dovuro finire por tq;parnu in cas1 ¢ non
parlare pill con pessuso...omi st rizzavano |
capelli wite le volte che sentive chiederce: el
vinto ?

Gli episodi umoristici al momenm della 1i-
scossione delle vincite sono innumerevoli. Un
calzoluio di via S, \"'m-.euzo.avcn Ateaccato,
come sogliony fare, il suo biglétto del Iotto
allwscio della bottege. Lunedi scorso fo s ¢
visto girwe per Genova con quell’ wicio in
ispalia ¢ recarsi con tutta serieth al Banco o
riscuotere il suo ternetto. E se ¢’ & qualcuno
che vuol divertirsi ancora sull’ argomenta legga
i giornali & qui ¢ no sentird delle graziosc.
Fratanto il fermento continu, anz & arrivato
ai wn punto di vero furore.

Due o tre altti fnm,qmleiltqmto uxoricidio

di un delegato di pubblica sicurezza, T morte
susto il tramvid di un pavero veechio ¢ che so
io, hanno forvito nuovi motivi di commastone
¢ nuovi numer al popolo. Giovini, vecchi, po-
veri, signori, tutti corrono u ginocare: dalls mat-
tina alla sera &, davanti ai fatfewbing, una ressa,
un pigia pigia &' inferno. La questora ha dovuto
prendere del provvedimenti, e Te guardie hamo
un gran da fare per tenere 2 ffono, Quei for-

sennath, Aftacciandomi 3lla fnestra vedo di sotto;
nella stada, an Banco di Lotto: ¢t ssranno da-

vanti, uno addesso all' altro, streti come ac-
<lughe, pit & dugmtu persone | Ouni tanto si
vedono uscire gli agenn delfa pubblica furza che

con le buone maniere, menando pugni qua e

14, riescono u fare un po' di largo ed a per-
meteere I uscite @ quelll che sono gid dentro,
E guesto dura du quasi dieci giomi ¢ ne avre-
mo pee tatt o settimana,: Mercoledt mating
tutte fo Mollete crano esaorite; se no dovettero
stampare delle alre, Ora non v* hain Genova
chi non voglia tentire I sorte, quelll che hanso
fiducia nella cabala mon si vogliono far scap.
pare 1" occasione, wli altri sacrificano quaiche
lira per scrupolo i cosciensa .. wese venis-
sero?! se ne sperano tnti de” quattring !
duuqm. lira pitt livn meno w... ¢ si corre a
gluocare, ‘

Ma ogai Fatfare 8" & fatto serio: gl amici vi

VENgoRe ncontro prcmumsn. « Hai gimocato?

Come no? Corri, Presto, non commettere que-
st sciocchezza per ln secomda volta ». E ve o
dicono con una faccia seris che di da pensare,
Mit.... ¢ se venissero davvero, anche sta volta ?
o penso con terrare alla tersibiie Jott che
bisognerd affrontare per dare Fassalro al botte-
ghino... poi do una scrollata di spalle e me la
rido.... mache%.., €ppUTe, NON S0N0 tringuillo....
© Se VeNisSSEro 7 se VeNiSserd fo.. povero go-
verno !

Errone Russo.
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"1.A NOTTE DEL PLENILUNIO ,

Canti' vitmics ¢ miteici di CORRADO ZACCIHETTI

_— —~ S e -

Nel volumeto di versi, ¢he ho |'onore (e
non & rettorica ) di presentare ai lewost del-
1" Aipasia, unit originale e fine anima di pocta
siosforzn ardentemente di rrovare [ sua vie nel
cammino dell arte.

o non fo, quindi, al professore Zucchert il
torto di credere ch'eghi-abbin voluta dirct in
quasto libra un fromo. completo v maturo del
sun ingegno poctico; ché allora dovre chiedermi:
o E lecito ad uno serittore, per rispetto all' arte,
tentare due vie tra loro discordant nell® espli-
cazione delle proprie facolth artistiche? »

Questl, adunque, io nen 1| considero che come
s, sagui &1 unfngegno personale ¢ creativo
che tenta pit farme, senza ancort poter dire
.t siamo, of munebinus optine v,

Questa ricerca alfumpsa e faticosa, questa
provare e riprovare il proprio quadro in di-
verse cornici, che all'osservatore superficiale
patrebbe sembrare, el & in certi casi, futile
versatilith d'ingegno, dimostra nel nostro autore
una coscienza arpstica davvero eletta e pere
zring, capade, sin pure, di perdere ln via nella
fervida lotta, ma non di scenderc a pacti colla
facile commercialith del verso, prosfuttrice di
pliuso contemporanco.

Ma, nella ricerca atfunnosa; lo Zaccheni s
ferma con teappa cura, ¢on troppi predilerione
ad una forma di arte, che, se brilly df strana
originalits nell” opera di qualcuno dei sovi crea-
word, non & il genere che du lui, eolto, erudito
e raflinato poeta, merm sacrificio d' ncenso.

Se anche, nelfa onesta sincerith di artista,
non 1o avesse qua e i citato, ta derivagione
dei suet Canti vitmici dalla nuniera dell” ame-
ricano Walt Whitman sarebbe stita evidente
aghi occhi del critico.

Ma questa liberissima forma, tanto adata
alla stravagante ispirazione del Whitman, seal-
pelling, tipografo, pubblicista, soklato, nan &
pilt poesin, comé non & pil prosa, srtstica-
mente ben fatta, quells, in moda oggigiorno,
tessuta di secentesche iperboli, ¢ verniciata di
leccature stile settecento,

Poesta & compiuto ¢ peregrino concetto,
espresso in Imguageio determinatamente musi-
cley occorre, quindi, ¢he nell” arecchin del poeta
la percezione dell” armonia della strofe sin con-
wmporanea alla svolgersi dell”idea nel cervelly,
ahtrimenti non i [a poesia, tunto pid che non

& periettaments necessario mettere in verst Lt

1 propri pensieri.

Se il concetty poetica nasce nella sua forma
musicale, guale timore, adungue, <he il metro
o lu tima siano di impaccio ulle perfetta espli-
cazione di esso ¢ Quante volte, anzi, propria la
regola obbligata non concorre a renderne le
sfumature, come ¢ assicelle del telaio fazilitano
o svolgersi del rcamo ?

lo peso, ¢ Corrado Zacchetn lo cantiessi o
s¢ stesso, chie appareate negligenza dei suor
canti ritmici gl sia costata molto maggior fa-
tica dei suoi versi metricamente ardinatd.

Giudichi il |etzore: & uny serofe di v Malelo! »
che mi ha colpite, leggenda il volumesto:

L' vomo del mwar mored. Y

L ¢hlise clalis ombreggiano Oi lungs ombr e gote

L'uoma el mar morri,

Con larghe roote segod altatro la fuggente chg'?lh;
| gridando; ¢ 1§ goido o un pianto mssomigha,

Oh! non & chigro che lu serofs ha dovuto
sonare nell'orecchio del poeta:

1L womo el mar mored. Le cliuse Sglia
Omiveggiano di luugs ombra o gotey
L yoma. del mar morrd. Con linghe rudte
Segoe Paltatro Lo faggente chiglia, ,
Grigando; ¢ il grido 4 un pianto rasmomigha,

cost, ¢ non altrimentit Ei sono endecasillabi
della pitr bell’ acqua; e ta loro forma ritmica
51 riduce soltanto ad un artificio in secondo
tempo.  Artificio,  intendiamoci, tutt’altro che

voluto, ché jo non m’imagino il professore.

Zacchetti assorto, a tavoline in un lwvorio di
plrs composizione € scomposizione; ma arti-
ficto istintive, direi quasi, necessiria conseguenz
di un partito preso.

£d in arte i pamiti presi; sia che tendano
ad uni fnitezzi super-umana, sia che st ab-
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handonine ad unasciattezzs ariegpiante [n sem-
plicitd primitiva, sono sempre pericolosi,

Corrada Zacchetti mi perdonerd se 0 prendo
occasione dal suo fibro per uno sfogo witto
sopgettivo avverso le invadenti forme della me
wiea wova; ma, solo in presenz i un vero
¢ forte talesto come il suo, degno di essere
presa sul serip ¢ giudicato sul serio, sorge,
in it la sua urgeny, Ualty questlone anistica,
E sulle mic impressioni insisto ancora percht
mi & parso che nello Zaccheud il farte studio
of il grande amore delle nove tendenze abe
blana un po’ mtorpidies la naturale atitudine,
in lai grandissin, al chssico verso.

Nei Canty metrici, infar, ricorre qualche volia
la parola, superflua per necessith di misurs, €,
dove un paseste studio di Jima avrebbe in
parte tiparato alle mende della ispirazione poco
lucida, st nota invece il fastidio in ¢oi I"antore
aveva |' opers propria, perché chiusa in campi
che altei prima di lui avevs segnith.

Pure a me sembra che Lo rigida farma pre-
seritta, obbligata, fn eni Orazio eternava le ro-
mane delizie, Dante il dramma sublinte, Giusti
le faceae profonde, Hugo le andacic inverosi-
mili, Heine i sotili monologh, i presti ad
esprimers totti i concetti, it i sentiment, dai
pid ingenui al pibi strampalati, € non < sis da
preoccupirsi, ve la creatione & perfetta, che si
possa lusciar andare il medo diripicgo, o sidebba
rinunciare a quilche sfumatura di pensiern.

Whitnsan canta come pub cantare Fingenuo

di cui I'ingegno stravagante non fu edncata
alla giusta forma esplicativa; el in Jul puoss
perfine dubitare del valore poetico della ispi-
razione, Anche il pastore spesse volte ¢i fermy
coi motivi del suo Bauticello, anche il fanciulio
spesse volte ci sorprende con | acazic delle
sue psservazioni; ma né if fauticello del pa-
store ¢ tueta la musiea, né le osservazioni del
fanciullo sono tts I filosofia.
Come poi. s¢ la libera forma ritmica fosse
stata condizione necessaria alla sna creazione
poctica, come avrebbe potuta yendere, in metro,
cosi bene, il pensiero alwui? )

Le Traduzioni -sono, per me, le cose pié
belle del libro dello Zaccherti, E, quasi a firlo
a posea, egli insiste, in nota, di essersi wte
nuto strettamente alloriginale, anche per il mefro,

Eosegue: « O come sipud chiamar tradu-
cione, ad esempio, waa strofetta Heiniana defor-
st i ' ottao, o vioeversa ' ofnroa dilwitd
in due strofette? w.

Per chi pon tenga in giusto conto le mi¢
precedenti osservazioni deve sembrare stranis-
simo ¢he un pocts, che si dimostra tanto te-
nera defle pitt larghe Tiberth letterarie, riesca
pin lucido, pid caratteristico, quasi perfetto,
dove non solo il pensicra & pbbligato, ma dove
la forma subisce la triphice difficolth derivante
dil diverso moda di concepire, dalla lingus
differente, dalla propostast identicit di metro,

Tolgo di peso un Lieder di Heine:

Posain, s, aul Loré wna nuanina
inémr.nl;ihwm Ia mi': c&u‘l .c PR
% ¢ notte dal picchiar non cesss mal

fize, b0 passr subit

Si pud rendere meglio di oSt

I poctica ingegno dello’ Zaeehetti sfoggia,
nelle Traduzion, toste le sue qualita davvero
raFe © peregrine.

Ma ¢id avviene perché il poeta trova gil il
tems bell' ¢ formato, ¢ non gli nasce in core
il dubbio atroce che non posss la forma pre-
scelra palesarne le finezze al pubblica dei lestori,

Questo dubibio comune & tuste e imagina-
zioni riflessive, cliboranti infime sensuzioni, [,
nell’ opera originale, divagare lo Zacchetti tra
le amichissime ¢ l¢ novissime forme della 1i-
rica, senzi concedergli di fermarsi in nessuna.

Percid il sun grido preposto ai Canti ritmici:
w L ova, o ceifici, lpidatemi! » mon & au-
dacin di temerarip fnnovatore, ma sfogo di k-
voratore coscienvioso ed insoddisfaeo,

lo, che ho preso la penna del critico, che
pan & il mio mestiere, per la forte impressione
prodottami da questo libro,  cosi diverso da
quelli buttati ogni giorno, per vanitd  grafo-
mune, 4l cosperto del mondo, non mi permetto
di lapidare nessuno; ma a Corrado Zacchetd,
con Ja fiducia di un ammiratore sppassiomito,
mi permetto di chiedere: o Quando ci rega-
Jerd un bel libro di Odi e di Sanetti? ».

P. D.
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LE CRONACHE v~

E aiaggia, & moggin| — ' distintd collabacuion Jdek-
V'« Asasia » hanso tanto percossa € guesto Lo, che
il =000 i Tonea ancora nelle orecchic.

£ nuggio, & ‘maggin ! — Se o mettesserc Insieme
mzvuﬂmquumonm,mmm&aom
quantita il bagaglio poctics. dedicato ul resto dell” anno.

£ strano copsidorare came influlica questn mase: sl
1" aniomlitd cosmppolita!

Per i croniati invece coi primi teparl verguno e prisse
mulinconte. Dave sonu andate le Eevile serate teatrall,
fe feste, la ¥its witlva 2 produttivi ?

L'arie st deovend sul ‘monti; dicamo 'arte serule
1'arte, degli operani che stitaio 'ayvenire @ b glorly,
Quella chic resta nelle <nth & divenats srse musttiniora,
irte fresan e cotnods, e pepmette alle belle sighore &
sfosgiare | cappelling ¢ le vess privuaveeddi, Wltime oo
vita i Pacigl o dl Vlama.

Conferenss ¢ concerti: concerti e conferense, dovanguc

Giacomo Vanzolinl, professire in quel Liceo Masi.
cale, ne £ oud Urbloo non sdlendidissima sulls Dunga «
Musica alia Ceete & Urbtao

Ugo Ojetti, ul Filologico di Nupoli lu Jetty le sue.
Twproaknt. diricars, che gl tanto incontratono 2
Rooss per fa finerza delle osservazioni e la genialith ded-
I'argomento, B, scunre al Filoloslen, L splendids, aita
baitugone nupoletany, il professore Carlo del Pezzo. un
nebile che non dorme | placidl sonnl tneoscienti sulle
pergamene. intariae ha pavlo con novissime e di
Critdem, lpﬂnﬂkv ¢ perglinizue.

L'argomentsy ci riconds una pubblicazione capitatact
tra mano { Critica ¢ Critizi) ¢he & anch'eais una bella
confyrensa, Ji Antonio Russo Ajelia, il gesiale dirvttore
ded Gagettino ey di Palezmo, L autoes 5] soudin &l gio-
siifigare I'opeea eriticd, seria, uwmmlmlnmjmpr
taman ¢ fa wss tilid nel cawpo dell*ane,

Anchie un nostro collabartire <1 I pmmmm ar
ticolo sullo stézwo argoments,

Sono lenomeni: estivls come dopa 1} caresale i pen:
timento; cost dopo il lavoro jnvernals la mxluncyn
muavesile, Speriamo almeno che le comeionl =200 utdll.
Vm:mnddomgmﬂmmwmnmwnqm-
uslmnll. o

Dvmm!eo Mitetth, 1t nosro Domenico Miell, ha letis
1 Salerno, nell ampia wla del Liceo Tarquato Tasss, il

sun Proweiro, ¢ la sipaticn lettuza hu2ssinty aepetto

di un wero avvenimenta artistico,

Un'alira confurenze s M (sird 0 cento oftamie-
‘sima Quirts, non contands libe o srticoli) 1"ha fara
I'On. Oltva 1l Collerio Romno,

E dell' Arie drawmation tia packaie competeniemente
¢ diffzzgmente V. Gorjoux, & Wary, inmanz ad an elétta
pubblica di signoze,

Anche Crispl & divenuo conferenzicre ! ¢ meno male
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